Tuae

Ця стаття є перекладом


рейтинг: 0+x

Тобі більше нічого не було втрачати

Не те, щоб у вас колись обов'язково було стільки, що ви могли втратити в першу чергу - мати, з довгим темним волоссям і добрими очима, яка розповідала вам історії про далекі краї та далекі часи, і про розумних дівчат і мудреців, які обманули або втекли від володар і володарка. Сестра, яка носила намистини у волоссі, які блищали яскравіше, ніж зірки, і яка співала весь час, як вона готувала і ткала, і навіть як вона померла від лихоманки п’ять років тому. Брат, досить молодий, що можна згадати його народження. Ви можете пам’ятати, як поклали маленьку руку на його крихітний вологий череп так, ніби ви могли захистити його, коли він ріс. Свій одяг. Ваші чоботи. Ваш ніж. Нічого іншого вам не дозволяли мати, і нічого іншого ви не могли б заробити, але ви навіть спричинили, що це забрали у вас, коли -)

Це не здається, що це має бути достатньо виправдання. Ви чули, як священики говорять свої молитви, і ви чули слова, які володар ваші володарка та господарі, коли вони роблять жертви на побутових святинях та домашніх кумирах, і всередині них велика честь. Вони закликають богів, чия сила не викликає сумнівів, які панують у царствах вище за вас смертних, особливі, божественні та недоторканні.

(не те, що ви коли-небудь і справді вірили в богів.)

Якщо ви запитали свою володарка, чому вона залишила свої жертви богині-матері, якби ви запитували священика, чому він щодня давав кров і зерно в залізного тіваша, те, що зробило це варті, вони сказали б, "вона грізний". Вони б сказали, що "він могутній і вільний з прихильністю, і дарує мені і моїй родині благословення та честь у відповідь за цю відданість".

Вони б не сказали: "що я можу втратити?"


XXXX
XXXX

Ви не повірили, спочатку. Не тоді, коли ти вперше прокинувся в темряві з обличчям, притиснутим до грязного каменю, і дивувалися, що ви чули - якщо ви чули - або якби це був просто сон, тому що ніхто не збирався викликати вас, зрадник, вбивця, ніхто не намагатиметься врятувати тебе від сокири.

Ви не повірили, коли він знову викликав вас, якось переконати ваше болісне тіло піднятися і спіткнутися, щоб зіткнутися з ним крізь ґрати дверей клітини. І ледве коли він говорив - це звучало як те, що ви пам’ятали про свою сім’ю, за довгі роки, коли вас продали далеко від них. Ви майже відхилили його просто за це, майже відвернулися і знову лягли і заплющили очі проти цієї хитрості, хіба що -

Ви не повірили в це навіть тоді, коли побачили, як метал розбитий на землі, розірвані кінці, що сяяли в одному розпилюваному факелі. Тому що ви знали, що це неможливо. Ніхто не міг розбити залізо голими руками, тож цього не сталося. Незабаром сон повинен здригнутися і довести все це неправдою.

Але через те, що тобі нічого більше не було чого втрачати, коли він сказав "іди за мною" та пішов, ти теж пішов. Ви навряд чи навіть вагалися, перш ніж вибігати босоніж за ним, через коридори, що заповнювали весь простір під міською стіною. Камінь зашкодив кістки у ваших ногах, але вас це не хвилювало, просто відчайдушно слідкуючи за його відступаючою тінню, оскільки він провів вас через хвилі факела і чорноти, повз варту і ворота, поки ваші легені не загорілися, і ви не обходилися куточок, щоб побачити -

А ти ще до цього не вірив у двері, з чорно-синім небом та м'яким пиловинно-тваринним запахом степу. Небо. Тихо. Ти міг би бігти туди, ти думав, якби - а він був проти цього, як силует, і поклав теплу руку на потилицю.

Щось клацнуло, просто під вухом. А ваш комір розколовся на три його частини і ковзнув.

Бронза впала на підлогу, дзвонивши, як монети, у казну.


XXXX
XXXX

Ти не повірив. Аж поки ти не прокинувся наступного дня, у притулку, витканому з живих гілок та сяючої мембрани з жилками, і це все ще було справжнім.


XXXX
XXXX

Перший раз, коли ти усвідомлюєш, який він є - це не особливо. Ти цілими днями розгулював табір, чекаючи, коли хтось прийде і дасть тобі наказ, щоб довести, що ти заслуговуєш бути там, і не красти їжу, яку пропонують тобі інші жінки, простори, які вони відкривають для вас навколо пожеж.

Тож ви майже вдячні, коли вождь попросить вас піти і привезти одного з його радників з її притулку (він ходить по таборі серед них, дозволяє їм торкатися його плечей і сміятися з ним, і все ж вони називають його вождь. Інша річ, яку ви не розумієте, і інший спосіб, в який ви не вписуєтесь).

Ти кланяєшся. “так, воло-“

Рука затискає навколо зап'ястя і тягне вас назад на ноги. “ти мене так не називаєш”. Ваше дихання реагує швидше, ніж ви, і застрягає в горлі. Скрипить кістка - слабенько вам цікаво, чи збирається він зламати вам руку, і що ви зробите, якщо він це зробить. Чи є хтось у його колективі, хто допоможе вам його встановити?

“і ти не кланяєшся”, - хрипить він. Земля під вами повинна тріскатися і розчинятися в отруті, яка падає від цих слів. Чому цього не відбувається?

“я не такий,” - каже він більш м'яко, розчепивши хватку. Ти відчуваєш, як кров повертається назад у твою плоть, руки починають тремтіти, він тебе не вб’є чи не відкине він тебе, бо ви його розчарували, чи не так?

Ваш вождь зухвало опускає руку і відвертається та - відходить. Тільки йде. Ти залишаєшся дивившись на нього, не мертвий, не поранений, нічого, але -

П'ять півмісяць, червоний, як шкірка лосося, де його нігті кусаються у вашій шкірі, залишаються на решту дня.


XXXX
XXXX

Перший раз, коли він називає вас «саарей», він викрадає дихання. Саарей, сасаарей, сестричка - ви раніше це говорили, до нових дітей домочадців, коли вони приходили до вас плачучи про самотність, про втрату сім'ї, коли ви натискали на ганчірку, змочену в холодній воді, до хлопчачі смуги, і допомагали дівчатам очищати кров, коли ти знову заплітаєш їх волосся в тупим світлі від майже згорілого вогнища. Так, так, сестричка, ти шептав би, сидячи на тих теплих каменях і пускаючи їх плакати в плече, заколисування так, ніби це допоможе, ніби ви можете зробити все, щоб захистити когось від жорстокості володаркарів.

(ти думаєш про свою сестру- через-вода, що горить всередині її власної шкіри. Ти думаєш про свого брата, якого ти востаннє бачив, коли вони витягли тебе з темної будівлі через ринкову площу, щоб стояти на блоці та йти на аукціон, який, напевно, був розбитий під тягарями, покладеними на нього, поки він молодий і може працювати. Ви ніколи не відчували, що можете їх утримати.

Але ваш вождь називає вас сестра, використовуючи голос, який командує арміями, і посміхається тобі, і -

Він пішов, перш ніж ти переконаєш себе рухатися, протягнути руку. Ви все одно зробите.


XXXX
XXXX

Тепер святиня - це не що інше, як зруйновані кам'яні стіни та солома, розкидані по траві - її жриці та захисники все відтягували, щоб бути нагромадженими там, де частина інших копає для них дрібну могилу на краю поляни. Всю данину, золоті тарілки та ювелірні вироби та білизну та шкіру витягували із сховищ та складали на траві, а інші в армії перебирали їх за награбоване.

І хтось притягує подих, і тоді всі голови повертаються, як повільна хвиля, щоб побачити, як ваш вождь покидає розбитий святилище - ну, ви гадаєте, це вже не святилище, тепер немає богині, яка б його заселяла. Руки почервоніли до ліктя, а обличчя до очей, і в його руках щось, щось темно-червоне і строкате жилками і блідими краплями жиру.

Армія все крокує назад, коли він проходить, тонка зміна, яка формує шлях для нього вийти. Це не береться.

Натомість він обертається і тримає річ вам.

Ви приймаєте це. (кров тече гаряча і сиропиться за зап’ястя, і ти пам’ятаєш, як це відчувало, що тіло молодшого сина стало нерухомим під кинджалом, який ти вкрав у старшої, як їхні сестри благали тебе, а їхні двоюрідні брати намагалися відірвати твої руки від їхні горла, і коли їх застібка збилася, ти розчавив їх зап’ястя, щоб бути впевненим. Повітря було густим від цього мідного запаху, і ваші кроки капали позаду вас, щоб позначити ваш шлях.

Ви пам’ятаєте, як порожньо ви почувались згодом.)

І ти їси.


XXXX
XXXX

Перший раз, коли ти називаєш його вел'аїі, ти не пам’ятаєш, на якій дорозі ти йдеш. Якась дорога кудись, яка мусить почути, що він має сказати - велике місто чи маленьке село, це не те, що ви просили, бо це не ваше місце, щоб запитати ці речі. І це б не мало значення - це твоє місце для наслідування, куди-небудь ноги, можливо, все ще приведуть тебе, словом і ділом. Ваше місце стояти на лівій руці, коли ви маршируєте серед смарагду та підніжжя лісу, голки, що загинаються під вашими черевиками.

(в крові клятви більше сили, ніж у воді, таки. Ви разом билися, їли разом - пам'ять про червону нитку чарівництва гуділа по твоїх венах, коли ти кивнув, все ще мила, гостра і чітка.більш ніж достатньо, щоб стверджувати плоті моєї плоті, кістку моєї кістки.)

І він сміється, і бере ваше обличчя між долонями з пилом гір та кров’ю монстрів, як і раніше, колючи під нігтями, і цілує ваше лоб.


XXXX
XXXX

Інший чоловік падає ліворуч, кісткове списа, що виступає з того, що раніше було його оком. Ти знаєш, що ти лише живеш порівняно, все поле битви просочене грязюкою, кров’ю та отрутою - рука з'являється ззаду в незграбній спробі перетягнути вас вниз, а взамін ваші ікла вбудуються до кістки.

Тут прийнятно вимагати, щоб ніхто вас не торкався, зустріти будь-яку спробу такого з додатковою силою. Тут бути недоторканим - це слава, а не непокора. Ти не думав, що ти створений для битви, але, можливо, це було лише тому, що ти його ніколи не бачив.

Це щастя? Ти думаєш. І як черговий спрей червоних батогів над обличчям ви виправляєте себе, ні,

Це радість.


XXXX
XXXX

"Ви боїтеся?" Він запитує тебе одного разу, у твоєму таборі біля стін. Завтра місто буде зруйновано, або ви будете, і вам було так багато планувати, рухи, які потрібно організувати та делегувати - зірки вже їздять високо в небо, і досі ви дряпаєте і витираєте тонкі слова на своєму планшеті, нахиляючись над натягнутою мембраною столу, щоб замальовувати стіни та вулиці, рухи та оборону. Краї ваших ножів були зішкрібні, поки вони не зможуть зачепитися за ваші кігті, і останній капітан, який прийшов поговорити з ним, пішов, і тиша опускається на вас такою важкою, як шар попелу.

Так, ви б сказали. Але не про смерть. Не що ми можемо програти і бути подрібненим у пил, з вивішеними на стінах кістками, як попередження наступному завойовнику, і наші душі удобрюють бур'яни в жолобах внизу, я б це прийняв, але -

Я тебе люблю, ти хочеш плакати. І я ніколи раніше нічого такого не любив. Я ніколи раніше ні в що не вірив, але поряд з вами, це так легко зробити. Бо я колись був і містом, я закрив своє серце стінками із заліза та базальту, і ви розірвали їх, як ви відкрили ці двері, і залишили мене м'яким і порожнім і незахищеним у довірі до вас.

Ти мене підняв, ти би сказала. Ти підняв мене з колін і поставив мене на ноги, ти взяв мене з темряви і поставив мене на міських стінах, на вершинах найбільших гір біля тебе. Ти не бачиш, наскільки далі може бути падіння з такої висоти? Ти не бачиш, скільки ще я можу втратити, здобувши це?

Та ще…

Та ще. Лампа обертає м’ясо даху кольором бурштину, встановлює іскри на завитках кінців вашого волосся. Він відкрив для тебе шляхи в порожнечі, де немає навіть зірок, і ноги твої не сповзли, коли ти їх ступаєш. Він давав тобі зуби та кігті, годував тебе кров’ю та вином, ні шкодив, ні зраджував тебе за весь цей час.

Все ще відчувається, як зійти зі скелі, сподіваючись, що земля не буде такою далеко. Сподіваючись, що ваші ваги стануть пір’ям і ви полетите.

Ти ніколи не вірив у богів. Але тоді вони ніколи нічого не робили, щоб заробити це.

Якщо не зазначено інше, вміст цієї сторінки доступний на умовах ліцензії Creative Commons Attribution-ShareAlike 3.0 License